我耸了耸肩：“没办法！人类主宰的社会，这些家禽家畜再漂亮，最终也只能沦为盘中餐。即使是那么忠诚的狗，那么老实的牛，最终也免不了被屠夫宰杀，变成人们桌上的美味肉餐……”

我正滔滔不绝地说着的时候，文瑜突然一把扳住我的肩膀，示意我往天井里看，叫道：“老严！你看！那里！”

我是背对着天井的，文瑜站在我对面。我看不见天井里的情形，但是文大小姐能看得见！

听她说得那么焦急，而背后确实也传来了女人们的叫喊声，我意识到背后一定是发生了什么不好的事情，赶紧转身看去。只见那只已经被割喉放尽了鲜血的大公鸡，竟然又摇摇摆摆地站了起来。它高昂着脑袋，大步而行，全然不顾脖子上那个鲜血淋漓的伤口还在滴着血。

在农村，把鸡鸭割了喉之后，鸡鸭还能挣扎起来走动的情况并不是没有，那些第一次杀鸡鸭或者是心惊胆战不怎么敢杀生的人，对这技艺自然不熟练，割不断鸡鸭的脖子里那条隐藏的气管，所以鸡鸭还有一口气，还能走动。

但是……刚才持刀下手的四婶，那是一个相当彪悍的乡村婆娘，已经杀过不知多少鸡鸭的了，怎么可能还犯这样的错误呢？

众人都发了声喊，都叫道：“快抓住它！”

老妈和那几个邻居的婆娘这才如梦方醒，弯着腰大张着双手朝那只还在昂首阔步的大公鸡追赶而去。那只大公鸡脖子上被割了一刀，鲜血基本上流光了，现在还能滴到地上的就是一滴滴残余的鲜血，也发不出响亮的鸡鸣，只能从被割破的喉管里发出嘶哑的声音，显然也已经是油尽灯枯。

饶是这样，那只大公鸡还是在天井里奔走了好一阵，突破了几个大婶阿姨的包围圈，一直冲到了我家鸡笼旁边的鸡食槽旁边，垂下脑袋，一啄一啄地啄食起鸡食槽里的谷物来。它的喉管都已经被割开了，所以它吃下去的谷物，根本就进不了嗉子，直接就从喉管里，一粒一粒地漏了出来，沾着鲜血，掉到地上……

文瑜哪里见过这么恐怖的场面，吓得惊叫一声，躲到我背后，颤声道：“那只大公鸡……不会是……”

我安慰道：“没事的。这个在乡村也不是十分罕见的事，经常能见到的。”

我的话还没说完，那只大公鸡就昂起头，发出一声嘶哑的长鸣，然后直挺挺地倒下，再也不动了。

老妈子这才赶到，提起那只大公鸡，说道：“唉！割了喉都还能跑去吃东西，这是没杀好啊！”

四婶不免老脸骚红，连连摆手：“这个……这个……”

讲真，在农村，杀鸡鸭一时杀不死，鸡鸭还能跑路吃东西的情况，也算不上什么大事，眼下也没人当真。厨房这时已经烧好了开水，倒在一个大铜煲里。老妈子把那只被割了喉的大公鸡丢进滚烫的开水里，再盖上盖。大铜煲里并没有传出什么扑腾的声音，非常的安静，很明显，那只大公鸡在丢进开水之前，就已经彻底地死去了。

文瑜这才从我身后闪了出来，长长地舒了口气：“真是吓死我了！”

我明白她的意思。在眼下的情况下，我们没有办法不把这些现象联想到一起来。看了祖坟——神秘的黄毛动物在暗处察觉了我们的行动——迷惑大水牛意图冲撞何先生——杀鸡不死……这些不太常见的事情一般情况下都不会一起发生的，但今天，它们偏偏就是一起发生了！

我都不能不选择相信，这背后，一定有着相当不寻常的原因！

何先生他们见到被割喉的大公鸡还会走路会啄食的时候，都不免看了一下，但也没当一回事，等到我老妈把那只大公鸡丢进开水里之后，就更没放在心上，各自低头做事。十八舅公他们还是在做着纸衣服，何先生则还是用毛笔蘸着鸡血+糯米+丹砂的红色液体，在木桩上飞快地画着符咒，画完了木桩又去画黄纸。我看了，那就是“太上老君急急如律令”之类，顶头是一连串项链一类的花纹，接下来是飘散在两边的两撇，中间就是那些竖排下来的文字。这就是符咒的样式，我小时候见得多了。

乡村人家，多有化缘的人经过，给个两毛五毛的，化缘的人就会给出一条黄纸上印着的符咒。那些符咒往往就是各种神庙落成或者是打算建立的时候，风水先生就画好了的，让刻字的工匠刻好，然后负责这事的人蘸上红墨水或者红印泥，啪地一下盖在剪裁好的黄纸上，一条“太上老君急急如律令”的符咒就产生了。

这种符咒往好了说，它是一种印刷的产品，存在着人工成本、材料成本这些，所以是具备了商品价值的。刻字和盖印的就不说了，相对简单的事，那些拿着这些原始的生产线下来的产品——符咒，出去化缘的那些，才是真的辛苦。

那些化缘的往往都是上了一定年纪的婆娘（为什么不是年轻的女孩子我想不用说了），挎着一个大大的军用挎包，挎包里装着的就是这些印出来的符咒，整整齐齐的，还有一个小本子和一支铅笔，用来记录施舍善缘的施主的名字和具体住址。这些并不是全无意义的，起码它能让掏钱买下这符咒的人一边数钱一边傻笑——我的大名也能上功德簿了！

当然了，这些符咒作为商品，它不是无偿赠送的。小一些的庙宇发行的符咒，是两毛钱一条，大一些的庙宇发行的符咒，那就要五毛一条。愿意买符咒的人，往往都会受了化缘的婆娘的撺掇，要为全家的人着想，每个人都带一条符咒，每个人的名字都上功德簿——所以，一个家庭往往不知是买一条符咒那么简单，往往都是按人口买的。

这就是神庙的一种集资办法——巧妙地把神佑的意念和人民群众的资金结合在了一起。那些带着符咒出去化缘的婆娘，虽然是要用两条腿走路，非常辛苦但是她们能带回的财富，是不容小觑的。神庙当然也不会亏待她们——给几张符咒，全家每人一条，拿去吧！这可是大法师做过法事开过光的符咒！

别看这事一点也不挣钱，往往还要自己掏钱吃个中午饭什么的，遇上路太远的话，可能还要风餐露宿——但是，在乡村，没有那个婆娘会觉得这是苦差事，相反，她们会觉得这是修行的善事，一分钱不挣还要倒贴钱都干，并且要抢着干！

好吧，以上这些就是关于乡村符咒的一些题外话。现在题外话说完了，我们回到何先生手里用鸡血、糯米、丹砂混着调和出来的红色调料画出来的符咒上。那些符咒因为沾着鲜血，不可避免地带上了血腥气。有些地方由于调料蘸得太多，木料和黄纸的表面吸不住那么多液体，就像旁边渗透，或者直接顺着表面流了下来，拉出一道道血红的痕迹，就像是在流泪。

文瑜打了个寒战，悄悄对我说道：“我想一定不会顺利的！”

我沉思了一会，拉着她的手，一起跑到屋外面，分从左右，沿着屋子跑了一圈。我是没看到有什么异常，但是文瑜告诉我说，她发现，在我家的屋背后，那些茂盛的草木从里，好像潜藏着什么东西，在她经过的时候，明显地察觉到有一股令人不寒而栗的气息。