“够了,佩拉博女士。”
派柏从来没听过约翰尼如此严肃的表情,她有些茫然无措地停止了所有的动作。
“你觉得你可以凭这种方式从我这里拿到角色吗。嗯?”约翰尼歪了歪脑袋,语气很平静,但却让人感到有些发寒。
“我……”
“离开披萨店之后,我就有一种直觉,我们一定会再次见面的。你是一个不愿轻易屈服的人。你愿意为自己的职业生涯拼到最后一刻的人。下次见面,你一定会再次提起《绯闻少女》和瑟琳娜的,‘约翰尼,让我再面试一次吧’、‘约翰尼,不管怎么说,我都是瑟琳娜这个角色的最佳人选’……”约翰尼看着派柏,一字一句地说道,“但我从来没想到过。你竟然会用这样的方式。”
“对不起……”派柏把右手从约翰尼的掌心里抽了回去。她颤抖着双手扣好纽扣,飞快地逃离了约翰尼和那张办公桌。她站在房间最右侧的那张沙发边缘,死命捂住嘴巴,泪珠在不知不觉中顺着脸颊滑了下来。
“对不起,对不起……”此时,派柏的全身都在剧烈颤抖着。她一遍又一遍地重复着这个简单的单词,直到自己剧烈颤抖的双脚已经无法承受身体的重量。她坐倒在沙发上。无助地蜷缩着身体,失声痛哭了起来。
“给。”
约翰尼并没有选择冷眼旁观。他倒了一杯水。又从纸盒里抽出了几张纸巾,递到了派柏面前。
他从来就不是一个能够狠得下心的人。
“谢……谢谢……”派柏双手捧过水杯,小心翼翼地抿了一口——此时此刻,她不听使唤的身体根本抓不稳任何东西。
“对不起……”派柏怯生生地抬起头,用极为微小的声音说道。
“你不应该对我说对不起。”约翰尼摇了摇头,“你该对你自己说对不起。”说到这里,约翰尼深吸了一口气,才又继续问道,“告诉我,这一切是你自愿的,还是被人强迫的?”
“是我……是我自愿的。”在可以继续编造谎言的情况下,派柏毫不犹豫地选择说出事实,这似乎是在为她刚刚所做的一切赎罪,“不过我不想这么做,真的不想,但是我真的必须把握住这次机会。”
“为什么?”约翰尼微微眯起眼睛,问道。
“我已经三十岁了,我告诉过你的,约翰尼。”派柏痛苦地闭上眼睛,摇了摇头,“《绯闻少女》大概是我最后的成名机会了。”
“你听起来似乎对名利有些痴迷。”
“我是一个好莱坞演员……就像医生的目标是救死扶伤、律师的目标是赢得官司一样,作为一个好莱坞演员,我的目标就是成为明星。”派柏自嘲地笑了笑,“我知道这听起来很傻……但我热爱这个行业,也热爱我的工作,我已经牺牲了太多、付出了太多,我不想就这么放弃。”
“所以你就选择了性这种方式。”
“是的,我选择了性。”派柏重复着约翰尼的话,语气显得沮丧而又绝望,“我还能干什么呢?我是一个女人,一个想要在好莱坞出人头地的女人。这是我唯一能做的事。”
“不,你还有其他的选择,你可以选择努力工作。”约翰尼有些痛心地摇了摇头,“好莱坞也有很多从不向这些规则屈服的人,比如梅丽尔-斯特里普……”
“但我不是梅丽尔-斯特里普!”派柏骤然提高了声调,“是的,我曾经以为只要像梅丽尔-斯特里普那样认真工作就能成功,但我认真工作了整整六年,却什么都没得到……不是所有人都被上帝垂青的,你明白吗?我无论怎样努力、怎样勤奋都拿不到的机会,其他人只需要脱光衣服躺在床上就能得到……”说到这里,派柏喝了一口水,用纸巾胡乱擦了擦自己的脸,才放低声音。缓缓说道,“对不起,我不应该这么大声的。”
“没关系。”约翰尼摇了摇头。“所以,你的意思是,这是你第一次尝试进行这样的交易,对吗?”
“事实上……不。不是。”派柏失落地盯着约翰尼,过了好一会儿,才又继续说道,“还有一次。”
“愿意告诉我吗?”约翰尼笑了笑,柔声说道。“我不会告诉任何人的。”
“2001年,我才刚刚出道,那时我拿到了出演电影女主角的机会。我很喜欢那个剧本,也很喜欢饰演的那个角色。我的面试很出色,但是你知道的,在好莱坞这样的地方,永远都会有上百人比你更加出色。”说到这里,派柏深吸了一口气。似乎是在为自己加油鼓劲。“我的经纪人告诉我,这是我想要让事业取得进展的最佳机会,因此做一点牺牲是非常必要的。那时候的我什么都不知道,所以……他住在好莱坞市的洲际酒店,在面试的前一天,我进了他的房间。”
“他是……”
&nber)。”派柏轻轻叹了口气,自嘲的笑容又在脸上浮现了出来。“**很美好,但是为了做交易而发生的**是这个世界上最恶心的东西。我整整吐了三次。强迫自己洗了无数次身体。”
“自从有了那次经历之后,我就发誓再也不会那样作践自己了。我炒掉了那个经纪人,放弃了爱情片和喜剧片,逐渐开始接拍惊悚片和文艺片这类的小众电影,并尽量选择那些在好莱坞风评较好的制作人和导演。至少在这些电影的剧组里,不会有那么多像布拉克海默那样让人作呕的人。”
“在那之后,你就再没有做这种事了,对吗?”
“是的。”派柏点点头,“有些片子的制作人暗示过,但那些电影我都毫无例外地推掉了。”
“所以,你的意思是,至少有部分电影的制作人和导演并没有向你提出过那样的要求?”
“没错,其实有很多想要冲击奥斯卡,或者有艺术抱负想要拍摄真正的好电影的导演,他们都不会对演员提出非分要求的……比如克里斯托弗-诺兰,诺兰先生是我遇见过的最有才华、最负责任的导演。”
“你看,就像我说的那样,好莱坞还是有光明的一面的,不是吗?”约翰尼笑了笑,轻声安慰道。
“好莱坞的上层当然是光明的,任何行业的顶端都不可能太过黑暗。”派柏把手向上抬了抬,“但最下层,却是整个美国最黑暗最混乱的地方。**易、吸毒、**……各种你能够想到的肮脏事物,那儿都有……因此,如果有一次**易的机会能够让底层演员们摆脱这个圈子,我想他们一定会毫不犹豫地去做的。我不是詹妮弗-安妮斯顿,也不是艾玛-罗伯茨,对于像我这种没有钱,也没有人脉的演员来说,只有熬到上层,才能摆脱所有黑暗的东西。相信我,如果有选择的话,没人会愿意用**来换取机会。”
“在凭借《女狼俱乐部》获得一定的成功,摆脱最底层之后,我就再也没想到过要以这样的方式来获取任何角色了。我以为凭我在《女狼俱乐部》里展现出的表演实力,我肯定能轻松拿到很多主演的机会……但是,你看到了,直至今日,《女狼俱乐部》还是我最成功的一部作品。在《女狼俱乐部》之后,每一部我喜欢的作品、每一个我喜欢的角色,都变成了别人的。”
“就在这个时候,你和你的《绯闻少女》出现了,我爱死了瑟琳娜这个角色,而且我也知道,按照这部剧的制作成本和思路,它一定能在cw获得成功。刚开始,我希望能够用我的表演来征服你们,但是……当我看到莱弗利的时候,我就已经知道这是一个不可能完成的任务了……我想,我也许只有靠那个我从来不愿意去做的方式,才能拿到自己想要的角色。”
“但一开始我很害怕,我怕你是一个像布拉克海默一样让人头皮发麻的伪君子。即使是在你递给我那张名片,邀请我参加跨年派对的时候,我也没有打消疑虑。这也就是为什么我没有出现在你的派对上的原因……但当我听说莱弗利小姐也被邀请,并出席了你的派对之后,我知道不管有多不情愿,我都必须得做些什么了。”
“所以,我来到了这儿。”派柏双手合十,眼睛一眨不眨地注视着约翰尼,哽咽着说道,“但是你必须得相信我,约翰尼,这绝对不是我想要做的事……请不要把我当成……那种女人。”
“我相信你。”约翰尼看了看派柏,坚定地点了点头。
“你……”派柏显然被约翰尼突如其来的转变给弄懵了。
“如果你真的想要勾引我的话,你会选择约我出来,到一个隐秘的高级酒店见面的。”约翰尼笑了笑,回答道,“但你没有这么做,相反地,你把见面的地点选在了一个人来人往的工作场合,内心深处,你是不希望有任何事情发生的……我不知道这是不是事实,但我愿意这样去想,因为你还没有耗光我对你的信任……我相信你是个好女孩,派柏,我真的相信这点。”
“约翰尼,我不知道该说什么……”派柏深吸了一口气,眼睛里又泛起了一层晶莹的东西,“谢谢你。”
“这些话可以待会儿再说。”约翰尼把身子向前倾了倾,语气又变得严肃了起来,“现在,我需要你向我发誓,以后再也不会有这样的行为。”
“我发誓。”派柏坚定地点了点头,举起右手。
“不管有多么艰难,都不能用这种践踏尊严的方式来换取机会。”
“我会的。”
“希望你能记住你今天说的这些话。”
“我会用时间来向你证明。”派柏的表情非常严肃。
“好吧……我相信你。”约翰尼忽然朝派柏绽出了一个灿烂的笑容,“派柏-佩拉博小姐,你愿意让我做你的经纪人吗?”
“什么?”派柏惊讶地睁大了眼睛。
“你是一个很棒的演员,我有一个很棒的经纪团队,我们的合作一定会非常愉快的。”约翰尼笑着扬了扬眉毛。
“我……”
“相信我,只要是我的艺人,就没有人敢打半点主意。”约翰尼拍了拍派柏的肩膀,“我、我的团队,还有升阳映画的所有人,都会保护你的。”
听到约翰尼的话,派柏先是愣了半晌,随后,她便站起身来,一把抱住了坐在对面的那个温暖人心的年轻男人。
与刚才不同的是,这次的拥抱里,少了几分**与焦躁,多了几分信任和感激。
“谢谢你,约翰尼。”
派柏把脑袋搭在约翰尼肩上,泣不成声。
“但愿这道光芒,能够一直陪伴你,穿过黑暗,穿过那个所有光亮都已熄灭的地方。”
——j.r.r.托尔金(j.r.r.tolkein)